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JO PUNTUA

La mujer de al lado

egada a la tele como

una ventosa, descu-

bro a la fascinante

campeona del mundo

de kickboxing Esther
Paez. Hoy tiene 49 anos y empe-
z0 a entrenar con 17, cuando ca-
si ninguna chica queria ser bo-
xeadora. Fue madre soltera de
una nina a la que llamo Valeria,
como la mujer de Conan el Bar-
baro. Tiene un derechazo demo-
ledor y lleva toda la vida ense-
nando a otras mujeres a
defenderse, empezando por sus
vecinas de Nou Barris. «A mi
ningun hombre me ha maltra-
tado, pero vivo en un barrio
obrero y he visto como a mis
amigas les hacian de todo. Una
vecina, harta de recibir tantos
palos, me pidi6é que le ensenara
a esquivar los golpes y le mostré
el camino para derrotar a ese
monstruo. Ahora es tan fuerte
que nadie le pondra mas la ma-
no encima. Todos los maltrata-
dores son unos cobardes, cuan-
do los ves en la calle no tienen
ni media hostia». jCémo los co-
noces, Esther!

Cuando mi ama conté que iba
a separarse, la vecina de arriba
le dijo: si lo denuncias, testifico
a tu favor. Se llamaba Edurne, y
me reconforté que alguien nos
hiciera saber que los golpes y
los gritos atravesaban el muro
patriarcal. La portentosa can-
tante Sorkun fue mi amiga en la
infancia y, tras mds de dos déca-
das sin contacto, me conté que
yo le habia hablado de la violen-
cia de mi aita. Fue una grata sor-
presa, no recordaba haber in-
cumplido ya con doce anos el
silencio patriarcal que nos con-
dena al aislamiento. Me alegré
por la cria que fui, por la mujer
que soy, y por la fuerza de todas
nosotras juntas. Fue durante la
atroz caza de brujas cuando nos
encerraron en nuestras casas:
cualquier complicidad entre
mujeres era sospechosa de ake-
larre. Ningun sistema de opre-
sién es gilipollas, dividirnos
traumdticamente entre noso-
tras era imprescindible para
acabar con el poder social y se-
xual de las mujeres. Y precisa-
mente desde esa alianza feme-
nina que nunca perdimos del
todo, la espontdnea y la organi-
zada, nos hemos remontado
juntas desde el abismo.

Tengo muy buen rollo con
mis vecinas de ahora, me man-
dan a escribir entre risas cuan-
do me vuelven a ver de farra. En
vano.
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KOLABORAZIOA

caba de conocerse
que el papa Francisco
ha canonizado a Pa-
blo VI, que, como
Juan Bautista Monti-
ni, nacié en 1897 y fallecié en
1978. Al ofrecer esta informacion
el rotativo madrilenio “El Pais”
senalaba que «su etapa estaba
marcada por la defensa de los
pobres y por algunos capitulos
que se han revisado, como el de
su relacion con la dictadura en
Espana a la que se opuso —se lle-
g6 a decir que era antifranquis-
ta- y pidio repetidas veces termi-
nar con las penas de muerte»

Pues bien, ese papa, Pablo VI,
se negd a recibir a una delega-
cion de familiares de los proce-
sados de Burgos (1970) para cu-
yos hijos se pedian seis penas de
muerte y altas condenas. El Vati-
cano que trato6 de explicar aque-
lla negativa alegaba, con mucho
descaro por mentir, que esos fa-
miliares pedian su intervencion
a favor de la independencia del
Pais Vasco, algo a lo que el Vati-
cano no podia comprometerse.
Las razones de su visita al papa
iban escritas en un documento
y nada tenian que ver con esas
mentiras vaticanas. Quien firma
este articulo, sacerdote exiliado
entonces, viajo con esa delega-
cién vasca al Vaticano y fue tes-
tigo privilegiado tanto de esa
negativa de Pablo VI como de la
actitud positiva del entonces ge-
neral de los Jesuitas, el vasco Pe-
dro Arrupe, quien si recibi6 a
esa delegacién y se comprome-
ti6 a trasladar al Gobierno espa-
nol el contenido de aquel docu-
mento lo que finalmente hizo
personalmente entregandolo al
dictador Franco.

Como quiera que el papa Pa-
blo VI no recibié a la delegacion
vasca, si se preocup6 de hacer
un gesto. Cuando la delegacion
se disponia a volver a Euskal He-
rria, un cardenal que dijo ser en-
viado por el papa traté de entre-
gar, bendecido por el papa, un
rosario a cada una de sus miem-
bros, lo que, por unanimidad,
fue rechazado. «No hemos veni-
do hasta Roma a pedir rosarios,
que ademads ya los tenemos y lo
rezamos», dijo la madre de un
sacerdote, Jon Etxabe, condena-
do luego en dicho proceso mili-
tar. Con ese rechazo, la delega-
cién vasca volvié a casa
contenta de que «no nos hemos
dejado enganar por el Papa y el
Vaticano».

Una vez llegaron a la muga,
como portavoz de aquella dele-
gacion hice publica una carta di-
rigida y enviada a Pablo VI y en-
tregada también a la prensa
internacional en Roma. La Carta

Pablo VI, hoy santo,
No recibio a los
familiares de Burgos

Juanmari Arregi

senala que «he vivido esta se-
mana intensamente los proble-
mas y preocupaciones de estas
familias vascas, con quienes me
une una estrecha amistad. He
visto su conciencia religiosa,
cristiana y eclesial. He visto en
ellas la esperanza de ser recibi-
das por usted, a pesar de haber
venido en contra de la voluntad
de sus propios hijos encarcela-
dos. Estos les habian dicho que
no pidieran nada a la Iglesia ya
“la Iglesia esta unida a los pode-
rosos”. Temo que las madres que
han estado aqui en Roma, como
el pueblo vasco que sufre, se
confirmen en esta tesis...»

Tres razones esgrimi en esa
carta en nombre de la delega-
cién vasca para explicar el re-
chazo de los rosarios enviados
por el papa. La primera «porque
dudaban de su procedencia. No
les cabia en la cabeza que el pa-
pa pudiera responder de esa for-
ma, sin unas palabras suyas,
hasta el punto que se pregunta-
ban si «se habria enterado el pa-
pa que queriamos estar con €l.
No habra quedado todo en la Se-
cretaria de Estado?». La segunda
«porque, de proceder del papa,
no consideraban signo suficien-
te de solidaridad. Ellas eran muy
conscientes de por qué se habi-
an desplazado hasta Roma... «<no
venian a pedir compasion, ni a
pedir clemencia para sus hijos,
venian como cristianas y miem-
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bros de la Iglesia, a pedir al papa
una palabra de verdad, justicia,
libertad sobre nuestro pueblo
vasco y en especial ahora sobre
el préximo juicio militar a cele-
brar con sus hijos, basado en su
mayoria en declaraciones con-
seguidas por la tortura». La ter-
cera razon del rechazo de los ro-
sarios era «mostrar su
decepcion y disgusto por no ha-
ber sido recibidas por Usted».

Tras recordar su incompren-
sién por no recibirles cuando
ese mismo dia lo hacia con
Gromyko, embajadores y otras
personalidades, en mi carta le
decia al Papa: «ellas han mar-
chado y esté seguro que ya no
volverdn, y, si alguna vez otras
personas quieren venir, les di-
ran ellas mismas que es perder
el tiempo. {Qué pena, pero qué
verdad!».

Es precisamente lo que yo
mismo dije a estos familiares
cuando me pidieron acompa-
narles al Vaticano por la expe-
riencia que yo mismo habia te-
nido en Roma, en noviembre de
1968, como delegado de los cu-
ras que ocupamos el seminario
de Derio. De ahi que en esa carta
anadiera que «estos dias que he
tenido que moverme por la Se-
cretaria de Estado he sentido en
lo mas profundo de mi ser mi
pertenencia a otro mundo dis-
tinto donde hay otro lenguaje y
costumbres totalmente distin-
tas. Ciertamente no me he senti-
do en mi casa, sino que me he
encontrado tan lejano y extrano
como podria sentirme en la Se-
cretaria de una potencia politi-
ca.. que como tal mantiene rela-
ciones con los poderosos...».

Aquella carta al papa Pablo VI,
ahora canonizado, concluia asi:
«No me extrana Pablo VI que se
encuentre prisionero de unas
tradiciones, de una diplomacia,
de unos concordatos, de unos
monsenores... Mi deseo como
cristiano sacerdote es que pue-
da romper esas cadenas para
que la palabra de Dios "pueda
ser predicada con total libertad...
Mi saludo fraternal que hubiera
querido hacerlo cara a cara...»



